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Le pubblicazioni dedicate alla figura di George J. Romanes (1848-1894) si contano letteralmente 

sulle dita di una mano: pochissimi articoli – due dei quali firmati proprio da Joel S. Schwartz, 

Professore Emerito di Biologia alla City University di New York e curatore di Darwin’s Disciple, il 

volume edito dalla American Philosophical Society – e nessuna opera monografica. Nel nostro paese, 

d’altronde, la bibliografia dedicata a Romanes si limita a due sole introduzioni (peraltro quasi 

identiche tra loro), scritte da Peter Zeller dell’Università di Foggia: Il pensiero animale. Storia di un 

naturalista, George John Romanes (1848-1894) (Adda, 2004) e Romanes. Un discepolo di Darwin 



 2 

alla ricerca delle origini del pensiero (Armando, 2007). È un po’ poco per una figura che, se non 

altro in relazione al suo contesto di appartenenza, ha rivestito un ruolo di non poco momento per 

diverse ragioni, ovvero: (a) la profonda amicizia e collaborazione con Charles Darwin, di cui raccolse 

l’eredità intellettuale cercando di risolvere le questioni da lui aperte; (b) la ricerca di conferme 

empiriche alla teoria della ‘pangenesi’ e il conseguente rifiuto della teoria della non-ereditarietà dei 

caratteri acquisiti difesa da Weismann; (c) la fondazione della disciplina poi nota come ‘psicologia 

comparata’, nel segno darwiniano della continuità mentale tra umani e animali; (d) la particolare 

attenzione al ruolo dell’isolamento riproduttivo nella formazione di nuove specie, un punto assai 

rivalutato nel Novecento (a cominciare da Ernst Mayr); (e) infine, l’incessante e probabilmente 

irrisolta interrogazione, nel corso della sua vita, sulla compatibilità del darwinismo con la dottrina 

del disegno divino. Proprio in vista di un possibile, e quanto mai auspicabile, approfondimento di 

questi punti, la pubblicazione del materiale epistolare contenuto in questo volume risulta quanto mai 

opportuna. 

Com’è noto, una porzione non irrilevante di tale materiale fu pubblicata, a pochi anni di distanza 

dalla scomparsa di Romanes, in un volume a cura della moglie Ethel, intitolato The Life and Letters 

of George John Romanes (LLR). Ora, vuoi per l’incompletezza del materiale che poté essere raccolto 

in un esiguo lasso di tempo, vuoi per il punto di vista non certo imparziale della curatrice, le lacune 

di quel volume erano numerose ed evidenti. Nella fattispecie, lo sforzo di Ethel Romanes fu di 

presentare il percorso intellettuale del marito come un cammino graduale dallo scetticismo, che la 

scoperta della selezione naturale aveva in un primo momento comportato, alla fede in Cristo, che egli 

avrebbe abbracciato approssimandosi l’ora della sua morte. La prova di una simile conversione 

risiederebbe in una serie di materiali, non pubblicati da Romanes, che la moglie avrebbe poi 

collezionato e dato alle stampe con il titolo Thoughts on Religion (1904); un testo che, a detta della 

moglie stessa, avrebbe contenuto le risposte ai dubbi sollevati in un’opera giovanile, Candid 

Examination of Theism (1878), in cui Romanes assumeva invece una posizione di carattere 

‘agnostico’. 

Questa ricostruzione viene fortemente messa in discussione da Schwartz: secondo lo studioso, 

non vi sarebbero prove di una risoluzione da parte di Romanes dei suoi dilemmi religiosi, ed è dunque 

assai probabile che egli si sia portato tali dubbi nella tomba. A tal proposito, Schwartz riporta in primo 

luogo la dichiarazione di Louisa K. Haldane, amica di famiglia dei Romanes (nonché parente del 

futuro genetista di popolazioni e teorico dell’evoluzione J.B.S. Haldane), secondo cui la confessione 

in punto di morte cui Romanes fu spinto dalla moglie «was merely the result of being too exhausted 

to argue» (p. 8). In secondo luogo – e principalmente – la tarda corrispondenza con il missionario ed 

evoluzionista John Thomas Gulick è la prova che quei dubbi erano ancora vividi nella mente di 

Romanes nella fase conclusiva della sua esistenza; ad esempio, in una delle lettere indirizzata a Gulick 

(19 maggio 1981), Romanes sosteneva l’improbabilità dell’ipotesi teistica alla luce della teoria 

darwiniana della selezione naturale, e domandava a Gulick quale fosse il suo parere a riguardo (senza 

peraltro ricevere risposta). Come si può ben immaginare, la corrispondenza con Gulick – che 

comunque verteva soprattutto su questioni di carattere biologico – non fu inclusa nel volume edito da 

Ethel Romanes. La tesi di Schwartz è netta: nonostante tali lettere avrebbero potuto essere inserite 

quanto meno in edizioni successive di LLR, esse furono intenzionalmente omesse affinché non 

interferissero con l’impressione che la moglie voleva veicolare, ossia che Romanes si fosse 

gradualmente avvicinato alla religione man mano che si approssimava l’ora della sua morte. Alla luce 

della maggiore quantità di fatti presi in considerazione da Schwartz e in ragione del suo approccio 

storiograficamente più rigoroso, la tesi sostenuta in Darwin’s Disciple sembra essere più attendibile. 



 3 

In ogni caso, perché essa sia confermata, un esame circostanziato di quel Thoughts on Religion sopra 

citato sarebbe certamente d’uopo, preferibilmente assieme a un controllo del testo manoscritto, al fine 

di comprendere di che tipo di lavoro ed eventualmente di manipolazione esso sia il frutto; uno studio 

che a oggi, a quanto ci risulta, né Schwartz né altri hanno condotto. 

Un altro aspetto di notevole importanza, su cui il materiale contenuto nel volume può gettare 

luce, è il rapporto tra Romanes e Darwin. Rispetto a LLR il volume di Schwartz racchiude, anche in 

questo caso, una quantità di materiale assai maggiore, parte del quale inedita. Al cuore degli scambi 

epistolari tra i due autori troviamo principalmente due tematiche, molto sentite da entrambi: la teoria 

della pangenesi e la mente animale. Rispetto alla prima, la corrispondenza ci informa di come Darwin, 

sempre più prossimo alla vecchiaia, si fosse servito del volenteroso Romanes per condurre 

esperimenti che potessero confermare la teoria ereditaria presentata in The Varations of Animals and 

Plants Under Domestication (1868). La sequenza delle lettere mostra come il giovane, nonostante i 

fallimenti che si susseguirono nel corso degli anni, fosse sempre ben disposto ad aiutare Darwin nella 

sperimentazione di una teoria di cui divenne sostenitore egli stesso; è ben noto, infatti, che anche 

dopo la morte di Darwin (1882) Romanes difese la teoria della pangenesi e l’ereditarietà dei caratteri 

acquisiti contro gli attacchi di August Weismann, condensando il proprio punto di vista in un testo 

dal titolo An Examination of Weismannism (1893). 

Anche rispetto allo studio della mente animale, Romanes può essere considerato un sostanziale 

prosecutore del modello darwiniano. In particolare, le tre opere da lui dedicate all’argomento – 

Animal Intelligence (1881), Mental Evolution in Animals (1883) e Mental Evolution in Man (1888) 

– erano destinate alla dimostrazione della tesi darwiniana secondo cui tra mente umana e animale vi 

sarebbe una differenza solo di grado e non di genere. Com’è noto, nel far ciò Romanes ebbe 

l’opportunità di consultare uno scritto inedito di Darwin, che egli incluse quale appendice al testo del 

‘83 con il titolo Posthumous Essay on Instinct: questo manoscritto di 110 pagine, soltanto un terzo 

delle quali incluse da Romanes, non era altro che il decimo capitolo di Natural Selection, un’opera 

che non vide mai la luce, sostituita dalla più snella On the Origin of Species (1859). In proporzione, 

gli scambi epistolari tra Darwin e Romanes sull’istinto e l’intelligenza degli animali non sono poi 

così numerosi, ma sono nondimeno significativi. Un punto, ad avviso di chi scrive, particolarmente 

rilevante – scoperto peraltro grazie a lettere inedite – è che Darwin, nella redazione del suo ultimo 

libro The Formation of Vegetable Mould through the Action of Worms (1881), si sarebbe servito del 

criterio avanzato da Romanes al fine di accertare la presenza o meno di comportamento ‘intelligente’ 

nei vermi. Di fronte all’esitazione di Darwin circa l’attribuzione di un significato preciso al 

termine intelligence, Romanes suggerì, in una lettera del 7 marzo 1881, che per qualsiasi specie la 

domanda da porre è: «Does the animal learn by its own individual experience?» (p. 260); criterio che, 

nel caso dei vermi, diventa: «If […] it could be shown by experiment […] that a particular earthworm 

admits of being taught by experience how best to manipulate unknown leaf […], there could no longer 

be any question as to the action being in the full sense of the word intelligent» (pp. 261-2). In una 

successiva lettera di Darwin (16 aprile 1881) – inclusa, a differenza delle precedenti, in LLR – è 

contenuta la prova che il naturalista adottò in effetti il criterio di Romanes, sottoponendo alcuni vermi 

al test da lui suggerito e appurando in tal modo la loro effettiva capacità di apprendere dall’esperienza 

come comportarsi in circostanze insolite. 

Nella folta corrispondenza tra i due, merita infine un cenno la lunga lettera del giugno del ’77, 

anch’essa inedita, in cui Romanes menzionava la possibilità che la selezione operi anche a un livello 

più alto di quello individuale, in una sorta di ‘selezione di gruppo’ ante litteram – anche se Romanes 

parlava piuttosto di «Natural selection of Organic Types» (p. 170): le specie, infatti, esibiscono spesso 
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delle varietà locali, e questo potrebbe scatenare un conflitto fra varietà distinte. Si tratterebbe, secondo 

Romanes, di un vero e proprio fenomeno selettivo – sebbene situato a un livello sovra-individuale – 

dal momento che, nella “lotta”, una delle varietà potrebbe sopravvivere all’altra in virtù di 

una fitness più alta, data ad esempio da un più alto grado di fertilità. Romanes non lo dice ma, come 

in tempi recenti ha sottolineato Elliott Sober – uno degli odierni difensori della group selection –, 

affinché si possa parlare di selezione di gruppo è necessario non soltanto che gli appartenenti a un 

gruppo abbiano un grado di fitness più alto rispetto agli appartenenti a un altro gruppo, ma che ce 

l’abbiano solo in quanto fanno parte di quel gruppo anziché dell’altro. Detto altrimenti, se la più 

alta fitness di un gruppo è data dalla somma delle fitness individuali, il processo selettivo non 

coinvolge un livello diverso da quello individuale; se invece, per il fatto di far parte di quel gruppo, 

gli individui acquisiscono un grado di fitness differente da quello che avrebbero individualmente, si 

può allora parlare di selezione di gruppo. Ora, da tale lettera, non sembra che Romanes abbia 

concepito la distinzione tra i due livelli in questi termini; ciò nondimeno, richiamando l’attenzione su 

una differente modalità selettiva, egli intravide un problema che avrebbe assunto grande peso nel 

secolo successivo, dando luogo a un vero e proprio dibattito sulle unità di selezione. 

Nonostante sia spesso indicato, piuttosto ingenerosamente, come il suo “discepolo”, Romanes, 

anche dopo la morte di Darwin, non smise mai di interrogarsi sulle questioni che egli aveva aperto 

né, finché la salute glielo permise, di condurre esperimenti concernenti la sua eredità scientifica; in 

particolare, sulla persistenza di tratti non adattativi, sull’infecondità interspecifica e sugli effetti degli 

incroci che impediscono la speciazione. Fu, in ogni caso, l’ipotesi della ‘selezione fisiologica’ la 

principale novità con cui Romanes intese far crescere la teoria dell’evoluzione, proponendo un 

meccanismo evolutivo non antitetico ma complementare alla selezione naturale. Romanes era assai 

più convinto di Darwin dell’importanza dell’isolamento nella nascita di specie nuove; tuttavia, era 

anche dell’idea che il solo isolamento geografico non potesse dar conto dell’infecondità che pur 

doveva prodursi perché due varietà si mutassero in specie distinte. Così, ipotizzò un nuovo processo 

d’isolamento, denominato appunto ‘selezione fisiologica’, secondo il quale, perché la divergenza 

evolutiva abbia luogo, è necessario che la sterilità tra due sottopopolazioni si produca come 

variazione indipendente. In altre parole, la sterilità sarebbe la causa, e non la conseguenza, della 

speciazione: soltanto dopo che l’isolamento ha avuto luogo per selezione fisiologica la selezione può 

intervenire adattando le popolazioni non più interfeconde; la sola selezione naturale, tuttavia, non può 

mai produrre né la divergenza né la sterilità. Tale teoria non incontrò molti consensi, se non da parte 

di John T. Gulick (con il quale Romanes ebbe delle divergenze soltanto terminologiche); in una lettera 

a Le Conte, probabilmente degli inizi del ’89, Romanes riconobbe peraltro come Gulick avesse 

sviluppato la teoria della selezione fisiologica più a fondo di quanto avesse fatto lui stesso. In ogni 

caso le numerose lettere sulla selezione fisiologica, scambiate con molti naturalisti dell’epoca (Dyer, 

Poulton, Francis Darwin, ecc.), testimoniano come spesse volte Romanes fosse costretto, più che a 

difendere l’ipotesi in quanto tale, a chiarire gli equivoci cui essa dava adito: infatti, alcuni ritennero 

che egli stesse proponendo un meccanismo alternativo alla selezione naturale; altri sostennero che 

Darwin non aveva detto nulla di diverso; altri ancora confusero la selezione fisiologica con le ipotesi 

avanzate da altri scienziati (es. la panmixia di Alfred R. Wallace). Vi sono, in ogni caso, almeno due 

ragioni per cui la selezione fisiologica merita di essere menzionata. In primo luogo, essa impedisce 

di parlare di Romanes come di un semplice ‘discepolo’, termine che starebbe a significare l’adesione 

a una scuola o il semplice richiamarsi agli insegnamenti di un maestro: pur accettando la sostanza 

della proposta darwiniana (la discendenza comune delle specie e l’adattamento per selezione 

naturale), Romanes propose con la ‘selezione fisiologica’ un processo, sebbene non alternativo, 
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quantomeno distinto dalla selezione. Non è un caso se fu proprio il “discepolo” Romanes a emettere 

la celebre sentenza secondo cui la selezione naturale sarebbe una teoria non della ‘origine’ delle 

specie ma soltanto dello sviluppo cumulativo degli adattamenti. In secondo luogo, l’insistenza di 

Romanes sull’importanza dell’isolamento riproduttivo, prodotto per cause indipendenti dalla 

selezione, avrebbe incontrato, mutatis mutandis,una certa fortuna nel secolo successivo, grazie al 

lavoro e alla riflessione di biologi come Ernst Mayr, Hugh E. H. Patterson, e altri. 

Alla luce della ricchezza e dell’importanza dei temi trattati in queste lettere, la pubblicazione 

di Darwin’s Disciple va certamente accolta con favore. È tuttavia doveroso sottolineare come, se tale 

volume potrà rivelarsi importante, sarà solo in quanto strumento per studi più approfonditi sulla figura 

di Romanes e sul contesto in cui egli operava, un contesto di indiscusso fermento scientifico. Le linee 

su cui tali studi potranno essere condotti sono quanto mai numerose; in questa sede, è stato possibile 

suggerirne soltanto alcune. 
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