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Sebbene siano caduti nel dimenticatoio, i Ditirambi di Dioniso, uno degli ultimi scritti non pubblicati
personalmente da Nietzsche, che vi mise mano in quei fatidici primi giorni del Gennaio 1889, hanno
diviso la critica tra coloro che ne contestavano finanche il valore letterario (Ladislao Mittner ad
esempio) e coloro che, invece, apprezzandone fonti e destino letterario — destino che avrebbe portato
I suoi frutti in particolare nell'esperienza dada e nell’ermetismo novecentesco — rimanevano scettici
sul valore filosofico del loro contenuto (Italo Alighieri Chiusano e Giorgio Colli in particolare).



L’edizione Rizzoli, curata da Sossio Giametta, allievo e collega di Giorgio Colli, vuole
introdursi direttamente nel dibattito sottile — pungente e silenzioso — a proposito della leggibilita e
dello statuto (letterario, filosofico, autobiografico) di questi testi e lo fa proponendo una nuova
traduzione accompagnata da un apparato di note e soprattutto da un commentario rigoroso e puntuale
che cerca di recuperare il senso negletto della conclusiva esperienza poetica nietzschiana.

L’operazione ha una sua strategia specifica che riposa su un argomento in qualche modo sicuro:
i componimenti qui presentati non sono, come aveva asserito Colli, guidati «da una certa
accidentalita» (p. 1X), ma semmai, in quanto costruiti nel tempo e solo in parte composti nell'ultimo
anno di luciditd del moralista, indicherebbero un qualche intento programmatico. Alcuni dei
componimenti, infatti, «furono composti prima e soltanto raccolti e sistemati da ultimo, quando
Nietzsche gia scriveva e spediva i biglietti della follia: segno, questo, che essi corrispondevano a un
bisogno costitutivo e non meramente occasionale» (p. XI).

Si puo concordare con il giudizio di Colli quanto alla mancanza in questi testi di autonomia
espressiva, «ma soltanto in senso estetico [...] perché essi, invece, consentono a Nietzsche un’apertura
emotiva, di disserrare la sua impervia interiorita, che le altre opere non gli consentivano» (p. XI).
Giametta articola allora il discorso attorno alla specificita espressiva e mediale di ogni arte e alla
possibile lettura di questi testi come una delle tante manifestazioni di una personalita poliedrica:
«Questa ricca, complessa, contrastata personalita, che é piu precisamente quella di un pensatore-
moralista-poeta-filologo-psicologo-profeta, richiede ed é capace non di una sola, ma di pit forme di
espressione» (p. VII).

In conclusione e certamente possibile, a giudizio di Giametta, rimproverare a Nietzsche il
disimpegno espressivo e artistico, altrimenti assente nella sua produzione, ma non & in alcun modo
permesso delegittimare i Ditirambi a Dioniso utilizzando un apparato concettuale troppo costrittivo
(dalla questione del genere letterario, all’impossibilita di una verifica dell’esperienza lamentata da
Colli), o una strategia escludente che agiti lo spauracchio della follia.

Tuttavia a questo proposito non credo si possa concordare del tutto con Giametta, se non altro
per mancanza di radicalita. All’interno di una cornice escludente I’argomento della datazione dei testi
puo certamente funzionare con ragionevolezza, ma, per quanto I’evento della follia, nel caso di
Nietzsche, non possa essere in alcun modo negato o ricondotto a strategia teatrale, si dovrebbe forse
prendere sul serio la lettera della follia se non nel suo significato semantico — probabilmente non piu
ricostruibile —almeno nella significanza, per usare un concetto di Roland Barthes, dell’atto di scrittura
e di invio. In caso contrario non potremmo che discutere ancora e per sempre sul senso proprio del
messaggio nietzschiano, sulle intenzioni di quella voce che, rifiutando I’onorificenza di «pretendente
della verita», rispose: «No, solo giullare, solo poeta!» (p. 3-5).

Nei Ditirambi a Dioniso parla, talvolta mascherato, I’uomo di conoscenza; un uomo che € una
fiamma «la cui brama guizza in fredde lontananze» e che «verso sempre piu pure altezze piega il
collo» (p. 59). L’anima stessa dell'uomo di conoscenza, I’anima stessa di Nietzsche & questa flamma
che «insaziabile divampa in alto, in alto / verso nuove lontananze» (ibidem), abbandonando ogni terra
ferma, ogni stabilita.

E questa una fiamma dionisiaca, una fiamma che, insaziata, arde e si consuma; immagine
duplice e impossibilitata a qualsivoglia movimento dialettico, di un divenire-luce e di un divenire-
carbone: «Luce diventa tutto cio che tengo, / E cid che lascio, carbone e fumo: / Fiamma sono io
sicuramente» (Ecce Homo, cit. p. 65). Tenere, forse trattenere e lasciare insieme sono le due
prospettive di un unico gesto che produce fumo e luce al medesimo tempo. Sarebbe forse possibile
leggere questo gesto con la lente heideggeriana del trattenere e del lasciar-essere I’ente, ovvero della
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Sorge e della Gelassenheit, se non fosse che la pietas del filosofo di MeRkirch difficilmente puo
apparentarsi con la figura, dionisiaca al pari della fiamma, dell’amico che muore «vincendo,
annientando...» (p. 41).

La figura dell’amico, dietro alla quale con molta probabilita si nasconde Wagner, € la forte
presenza di una trasformazione reale e non solo possibile dell’umano — dietro al Letzter Wille si e
voluto vedere, in effetti, un’ulteriore formulazione della dottrina dell’Ubermensch; figura di
danzatore nella battaglia, «tra i guerrieri il piu ilare, / tra i vincitori il piu grave, / piantato come un
destino sul suo destino» (ibidem). Di questo ditirambo due aspetti sono rimarchevoli: da una parte il
fatto che, come scrive Sossio Giametta, «il ditirambo regge cosi com’€, senza un nome» (p. 42) e che
percio non é poi necessario sottolineare quel «I’amico che lampi e sguardi divinamente getto nella
mia oscura giovinezza» (p. 41) per scorgervi il compositore di Lipsia — anche perché I’assenza del
nome, forse, altro non ¢ che un nome diverso all’interno di quel «io sono tutti i nomi della storia» che
risuona nella famosa lettera inviata a Burckhardt il 6 Gennaio 1889. Dall’altra parte, questo ditirambo
e I’espressione, forse tra le piu chiare, di una concezione meta-destinale del destino. Questo non
sarebbe affatto un piano preordinato, prestabilito e assicurato dall'inizio dei tempi da qualche Dio o
potenza trascendente, ma innanzitutto una destinazione, I'impressione di una svolta nel corso
destinale della storia: un destino non ordinato dal passato, ma che apre il futuro interrompendo il
corso degli eventi. Per questo motivo, in Nietzsche, il destino e sempre ‘piantato su un destino’,
innestato potremmo dire.

Ma torniamo alla natura dionisiaca dell’uomo di conoscenza, della fiamma, dell'amico che
muore vincendo e annientando al contempo. Cosa pud una natura del genere? Cancella la cupa
afflizione e nutre «con forte cibo d’uomini e vigorose sentenze» (p. 23). Nelle parole del viandante,
che si chiamava I’ombra di Zarathustra: «Soltanto tu fai I’aria intorno a te forte e limpida! Ho mai
trovato sulla terra un’aria altrettanto buona che da te nella tua caverna? Eppure ho visto molti paesi,
il mio naso ha imparato ad assaggiare e vagliare molte specie di aria; ma da te le mie narici provano
il loro godimento massimo!» (ibidem). E noto che Nietzsche fosse un «un grande degustatore di aria,
e [che] ne distingueva i vari tipi come un degustatore distingue i vari tipi di vino e di olio» (p. 37); il
gusto dell’aria permetteva a Nietzsche di distinguere la salute dalla malattia. Cosi Zarathustra, I’uomo
di conoscenza, non solo € un critico di arie malsane, ma un fattore di arie limpide; faro «per i naviganti
sperduti» (p. 59) e annuncio, gia presente nell’aria, di «una promessa, / un soffio che giunge da bocche
sconosciute / — viene la gran rinfrescata...» (p. 67).

Ma contestare I’aria malaticcia dell’Occidente cristiano non & una pratica da sanatorio e, per
arditezza, coraggio e veemenza, si corre il rischio di non ricevere piu il plauso di nessuno. E il tema
dell’ultimo componimento, che affronta di petto — «io sono la tua verita» (p. 109) — il problema:
Nietzsche. Il problema, ovvero, di un pensiero tanto radicale da non permettere I’esistenza di un
uditorio. Un pensiero radicale & un pensiero ricco — innanzitutto ricco di conoscenze, senza percio
essere ricco di archivi, documenti e scartoffie storiche — un gai saber, il pensiero di chi ha I’aria di
aver «inghiottito I’oro». Ma chi mai dovrebbe amare un «Uberreicher»?

La verita di Nietzsche parla e spiega: «La tua felicita fa arido intorno, fa povero d’amore — una
terra senza pioggia» (p.107). Ed ecco spiegate le tristezze decennali — «Dieci anni son passati —/ Non
mi giunse una goccia, / non un umido vento, non una rugiada d’amore / — una terra senza pioggia...»
(p. 101) — la malasorte (p. 89), la freddezza — ben rappresentata nel ditirambo Klage der Ariadne, che,
a tutti gli effetti e I’inversione di un lamento nietzschiano (p. 75) — il bilancio consuntivo di Die Sonne
sinkt con il suo dubbioso «— Percorsi troppo presto il mio cammino?» (p. 69). Del resto «sol s’amano
i sofferenti» (p. 109) e non certo i «cuori traboccanti» (p. 107). Questa € la verita di Nietzsche
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annunciata a lui stesso da sé medesimo in una delle tipiche estraneazioni teatrali, dissacranti, fulminee
del suo stile.

Ma la solitudine dell’uomo di conoscenza — una figura che torna spesso nei ditirambi sotto la
dicitura non decifrata di settima o settupla solitudine — I’assenza di riconoscimento (umano, sociale,
culturale, destinale) € anche il trampolino e I’occasione per un’auto-riflessione solida, ferma e lucida
che & in gran parte la cifra di questi ditirambi e che solo per cecita puo essere misconosciuta. Ruhm
und Ewigkeit, non plus ultra grazie al quale Nietzsche avrebbe, a suo dire, «poetato al di la di tutti i
sette cieli» (p. 88), trasformano la dannosa afflizione — tanto pit dannosa in quanto lascia Zarathustra
«diffidente, ulcerato, fosco, uno che da un pezzo sta in agguato» (p. 89) e che gli fa covare un uovo
di basilisco (figura mitologica e biblica di serpente velenoso) — prima in maledizione, poi in disprezzo
della fama e infine in visione estasiata e solitaria.

Inoltre, quella stessa solitudine, quel deserto, quella terra senza pioggia che I’'uomo di
conoscenza si scava tutto intorno e il rammarico che essa produce, rischia di far precipitare Nietzsche
in se stesso: chi ama I’abisso della conoscenza, che produce solitudine e sofferenza, non deve fare
come I’abete, non deve mettere «radici dove / rabbrividisce anche il dirupo / che guarda in basso» (p.
45). Se si ama la conoscenza, se si ama I’abisso «si devono avere le ali [...] non si deve restare appesi
/ come te, impiccato!» (p. 47). Appendersi a se stessi significa essere catturati da se stessi, conficcati
in se stessi in una dimensione in cui il conoscitore diventa un carnefice di se stesso (p. 49). Nel
ditirambo Zwischen Raubvdgeln le espressioni metaforiche a riguardo si moltiplicano: malato,
prigioniero, incavernito in se stesso, che scava Se stesso, sovraccaricato di sé, un enigma stanco. Certo
queste parole non provengono dalla bocca di Zarathustra, ma dall'unico ospite di uno Zarathustra
sugli abissi: il rapace. Figura accusatoria, intimidatoria, tentatrice, ma forse ancora maschera di un
Nietzsche che si preoccupa del destino del suo messaggio abissale — penso all'ultima strofa in cui si
dice che i rapaci sono gia affamati dello «scioglimento» del suo enigma (p. 51).

In ogni caso, seppure la ricchezza auto-riflessiva del pensiero di Nietzsche, dell’ultimo periodo
in particolare, non sia da sottovalutare da un punto di vista interpretativo quanto a forza espressiva e
strategia enunciativa, appendersi a se stessi come all’ultima scialuppa di salvataggio, come un
impiccato, non puo che essere un rischio a cui si deve saper rispondere. E la risposta pronunciata da
Nietzsche in questi stessi ditirambi non é altro che un’invocazione a una piu profonda e ulteriore
solitudine, che sia anche comunicazione tra solitari e annuncio, dedica e dono a essi: «verso tutti i
solitari io getto ora I’amo» (p. 61). E in effetti non e forse questa solitudine scavata intorno, questa
aridita di riconoscimento, questa tristezza dell’isolato, il contraltare di un ripiegamento su di sé che
potrebbe portare infine a scavare dentro di sé un deserto? Alla terra senza pioggia che circonda I’uomo
di conoscenza non fa da eco il deserto che cresce di cui Nietzsche parla in Unter Tochtern der Wiste?
Con quel misterioso enunciato «Il deserto cresce: guai a colui che alberga deserti...» non si puo voler
fare riferimento al contempo all’astioso disprezzo e alla macerazione emotiva dell’abbandonato e
all'appiglio scavato dentro di sé, al sé ridotto a spelonca sicura, quel sé sconfessato da Nietzsche
stesso come circolazione energetica imprevista e imprevedibile?

Ma forse esiste anche un’altra lettura possibile dell’ambiguo riferimento all’abete presente in
Zwischen Raubvogeln. Altrove Nietzsche paragona Zarathustra ad un pino che, scrive, «cresce verso
I’alto come te: lungo, taciturno, duro, solitario, fatto di legno migliore e piu duttile, magnifico» (Cosi
parlo Zarathustra, 1V, «ll saluto», cit. p. 45); tutto al contrario di quelle immagini drammatiche
dipinte nel ditirambo sotto il segno dell’abete che mette radici: solo con te stesso, falso di fronte a te
medesimo, incerto, fiaccato da ogni ferita, freddo per ogni gelo, strozzato dai tuoi lacci (p. 47).
L abete, allora, potrebbe succedere al pino come colui che dopo essersi sollevato fino alle piu alte
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vette, abbandonasse se stesso dal suo messaggio, liberando questo al suo destino e scomparendo
dietro alla sua opera non in maniera monumentale, mancando del resto il riconoscimento necessario
ad una consacrazione, ma fantasmaticamente, follemente, in una comunicazione senza senso che
partendo dall’autobiografismo termina nella lettera: «E un pregiudizio che io sia un uomo» (Lettera
a Cosima Wagner del 3 Gennaio 1889, p. 86).
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