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Gli aspetti dell’eta vittoriana che nel corso dei decenni hanno destato 1’interesse degli studiosi sono
quanto mai molteplici. La politica, la moralita, il costume, la scienza, I’arte vittoriana ecc. sono tuttora
al centro di un cospicuo numero di pubblicazioni — monografiche e periodiche — impegnate nella
ricostruzione storica di quel periodo e dei nessi interni che legavano tra loro le varie aree della cultura
e del sapere; nessi talmente fitti, articolati e intrecciati da poter a volte essere illuminati anche a partire
da aspetti della cultura apparentemente piu marginali, quali la moda, la vita domestica, la letteratura
per I’infanzia. A uno di questi — la rappresentazione degli animali nella letteratura e nella cultura
vittoriana — é dedicato Victorian Animal Dreams, il volume a cura di Deborah Denenholz Morse e



Martin A. Danahay, edito nel 2007 da Ashgate Publishing. L’interesse del volume, che raccoglie
quattordici contributi di autori perlopiu americani e canadesi, € rivolto alla questione di what animals
signify to man, attraverso un esame dei «symbolic and rhetorical uses of animal imagery that both
code and illuminate the subject of human in Western culture» (p. 3). Queste parole testimoniano un
interesse affatto generale per il problema dello statuto dell’animale, un interesse cio¢ non esclusivo
per il vittorianesimo. L’attenzione ¢ dunque rivolta a quest’ultimo solo in quanto momento di un
confronto che la civilta occidentale ha costantemente e problematicamente intrattenuto con quella
categoria ingannevolmente semplice che ¢ 1’animale. In tal modo, il volume cerca di mantenere un
doppio taglio: uno puramente storico, interessato alla cultura vittoriana come tale, I’altro consapevole
della piena attualita del problema dello statuto dell’animale e del suo intimo legame con la domanda
su cosa significa ‘umano’.

| curatori si rifanno in tal senso ad autori quali Foucault o Derrida, in virtu dei quali «the
distinction between human and animal has been eradicated» (ibid.), mostrando tuttavia come la
questione del confine animale-umano fosse gia stata posta proprio in epoca vittoriana, in particolare
— sebbene non solo — grazie all’avvento dell’evoluzionismo darwiniano. Va tuttavia notato come
guesto punto programmatico espresso dai curatori in sede introduttiva si risolva in una bolla di
sapone. Nel corso del volume, i legami con 1’attuale prospettiva ‘post-umana’ e con la cultura
contemporanea in generale sono a mala pena accennati, risolvendosi il piu delle volte in semplici
suggestioni. Da questo punto di vista il volume ¢ e resta chiuso all’interno del periodo storico cui si
rivolge. Quello dei curatori resta un mero auspicio: che la presente collezione di saggi non sia accolta
come semplice studio storico ma come contributo in grado di intervenire sulle questioni dell’oggi —
un “intervento” di cui tuttavia, qui, si dice poco o nulla.

Un altro punto di forza rivendicato, stavolta con ragione, dai curatori, risiede nella scelta di non
circoscrivere lo studio degli animali nel periodo vittoriano ai confini nazionali dell’Inghilterra o degli
Stati Uniti — limite che altri studi sull’argomento avevano invece palesato —, ma di estenderlo fino ai
piu remoti avamposti dell’impero britannico, in particolare I’India e I’ Africa.

Sempre nell’introduzione, i curatori esprimono poi il proprio debito intellettuale nei confronti
di Harriet Ritvo — autrice tra I’altro della postfazione del volume, “Animal Dreams and Animal
Reflections” (pp. 271-5) — che in The Animal Estate: English and Other Creatures in the Victorian
Age (Harvard University Press, 1987) mostro per prima la grande ricchezza e complessita
dell’interesse vittoriano per il mondo animale, mosso da ragioni assai disparate, ma quasi sempre
qualificabile in termini di ‘dominio’ e ‘sfruttamento’. Da questo punto di vista la presente raccolta,
pur senza misconoscere il debito con il lavoro, definito ‘germinale’, di Ritvo, tenta di ampliarne
I’eredita mostrando I’insufficienza della categoria di ‘dominio’ quale etichetta entro cui caratterizzare
le relazioni tra umani e animali nell’epoca vittoriana. I numerosi modi in cui tali relazioni sono
esemplificate nel volume rappresentano cosi altrettanti «attempts to imaginatively appropriate the
realm of the “animal” for widely divergent aesthetic and political ends» (p. 5).

| quattordici saggi sono suddivisi in tre aree tematiche. Nella prima, “Science and Sentiment”
(pp. 13-94), viene presentato sotto diversi aspetti il nuovo rapporto che in eta vittoriana si andava
definendo tra la cultura genericamente intesa e la scienza che veniva costruendosi attorno agli esseri
viventi, vale a dire la teoria dell’evoluzione per selezione naturale. Il legame che in tal senso il volume
cerca di stabilire € a doppio senso: in che modo la notizia della parentela tra umani e animali fu
recepita dal costume, dalla cultura e dal sentire dei vittoriani? E quali furono, invece, le suggestioni
che la cultura esercito su scienziati e intellettuali impegnati nello studio della storia naturale? 1l modo
in cui i vittoriani percepivano la propria relazione con gli animali & a piu riprese presentato come
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ambiguo, se non addirittura come contraddittorio: da un lato, gli animali erano visti alla stregua di
veri e propri “compagni”, per 1 quali era lecito provare gli stessi sentimenti e cui dedicare gli stessi
rituali degli umani, ad esempio la sepoltura; individui quasi-umani, dunque, sia nei comportamenti
che nelle emozioni. In “Animal Angst” (pp. 15-34) Teresa Mangum suggerisce che
I’“umanizzazione” degli animali da parte dei vittoriani fosse, in primo luogo, un modo per giustificare
un attaccamento spesso 0ssessivo nei loro confronti; e, in secondo luogo, il frutto della difficolta o
del rifiuto di comprenderli in quanto tali, cio¢ in quanto esseri viventi ‘altri’ rispetto agli umani.
Dall’altro lato, tuttavia, alcune pratiche e atteggiamenti tradivano una visione dell’animale come cio
che ¢ radicalmente ‘altro’: si tratta I’animale come fosse umano, gli si dedicano odi ¢ monumenti
funebri, ma poi lo si mangia, lo si maltratta, lo si sostituisce istantaneamente quando muore. In “Dying
Like a Dog in Great Expectations” (pp. 81-94) Ivan Kreilkamp individua questa contraddittorieta
nella sorte cui i cani vanno incontro nei romanzi di Charles Dickens, in particolare in quello che da il
titolo al saggio. Essere cane in Dickens significa possedere un’identita incompleta e precaria,
perennemente a rischio di oblio: I’essere semi-umani dei cani nella realta si traduce cosi nel loro
esseri semi-personaggi nella finzione, con Dickens che in tal modo registrava acutamente proprio
I’atteggiamento ambiguo dei suoi contemporanei.

La seconda parte, “Sex and Violence” (pp. 95-178), analizza i legami tra i mutamenti nelle
raffigurazioni degli animali nella letteratura e nelle arti visive e quelli nelle relazioni sociali, di cui
quelle rappresentazioni erano rivelatrici. Alle radice di tali mutamenti, ancora una volta, troviamo in
larga misura la nuova visione del confine tra umani e animali maturata con la teoria di Darwin. Ad
esempio, in “Nature Red in Hoof and Paw” (pp. 97-119) — titolo che parodia il famoso verso di Alfred
Tennyson, Nature, red in tooth and claw, adottato quasi unanimemente quale slogan della selezione
naturale — Martin A. Danahay riporta alcuni esempi che testimoniano il progressivo avvicinamento
nella cultura vittoriana di due categorie tradizionalmente considerate antitetiche: ‘domesticita’ e
‘violenza’. Attraverso la discussione di due dipinti di autori preraffaclliti — The Awakening
Conscience (1851-53) di William Holman Hunt e Work (1859-63) di Ford Madox Brown — si illustra
lo scardinamento della stereotipata visione del focolare domestico quale rassicurante rifugio in grado
di proteggere da una natura crudele: associazioni come quella tra ‘domestico’ e ‘addomesticato’ sono
qui messe in discussione «by the eruption of violence and coercion into the domestic sphere when
these animals themselves become violent» (p. 103). Il destino dell’animale domestico ¢, da questo
punto di vista, lo stesso della donna: la violenza che 1’animale in quanto simbolo rivela ¢ quella che
la donna stessa subisce, come in The Awakening Conscience, in cui I’avance sessuale e il pericolo di
adulterio sono immediatamente colti dallo sguardo del gatto in disparte. In “Horses and Sexual/Social
Dominance” (pp. 145-166), di Elsie B. Michie, attraverso ’analisi di tre romanzi — The Mill on the
Floss (1860) di George Eliot, Wives and Daughters (1865) di Elizabeth Gaskell e Tess of the
d’Urbervilles (1891) di Thomas Hardy — si mostra un ulteriore cambiamento che la teoria
dell’evoluzione impresse sul pensare vittoriano, nella fattispecie sulla visione del mondo e della
societd, che da gerarchia ordinata, in cui alcuni sono naturalmente destinati a signoreggiare e altri a
sottostare, si tramutava in un luogo di conflitto e mutua aggressione: «In this fearsome new world
those things previously thought of as subordinate — people, animals, emotions — were now understood
to be unruly, eagerly, seeking to overturn the structures and disciplines that traditionally bound them»
(p. 145). In quei romanzi € il cavallo a essere rintracciato quale emblema di tali cambiamenti: esso
non ¢ piu simbolo del possesso di una terra, bensi di ricchezza; non piu 1’animale di nobili e
aristocratici ma di parvenu, di una classe sociale in ascesa, qui rappresentata come una forza
travolgente, quasi “evolutiva”, che rompe gli assetti sociali tradizionali.
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Per quel che riguarda le prime due parti, dunque, la protagonista nascosta di questa raccolta
sembra essere la teoria dell’evoluzione, con Darwin quale “eminenza grigia” del volume. Va tuttavia
notato come i vari contributi, complessivamente considerati, riescano assai meglio nell’indagine circa
I’influenza dell’evoluzionismo sul costume e sul sentire vittoriani, piuttosto che in quella
sull’influenza opposta, che finisce purtroppo per risolversi in un una serie di sterili luoghi comuni,
come quello secondo cui la selezione sessuale non farebbe altro che riflettere le pratiche vittoriane di
corteggiamento, o quello per cui The Expressions of Emotions in Man and Animals (1872) sarebbe
soltanto 1l “precipitato” dell’atteggiamento ‘antropomorfizzante’, largamente diffuso, di cui si € detto.
Per tali ragioni la consultazione di questo volume é sconsigliata a chi fosse alla ricerca di elementi
che permettano di contestualizzare la nascita e la diffusione della teoria darwiniana.

Nella terza e ultima parte, “Sin and Bestiality” (pp. 179-270), viene infine esaminata la funzione
degli animali quali ‘capri espiatori’, ossia simboli in grado di incarnare i piu comuni peccati e vizi
umani: «Can an animal “sin” or be a “criminal”?» (p. 5). In questi capitoli il termine ‘bestialita’ ¢
assunto nella sua accezione negativa, al fine di esaminare i modi in cui gli animali furono usati per
esemplificare o semplicemente dirigere 1’attenzione su concetti come ‘peccato’ e ‘crimine’. Nel
dickensiano Oliver Twist — spiega Grace Moore in “Beastly Criminals and Criminal Beasts: Stray
Women and Stray Dogs in Oliwer Twist” (pp. 201-14) — il personaggio canino di Bull’s Eye
(Occhiodibove nelle traduzioni italiane) ricalca, nella totalita della sua parabola biografica, le passioni
e i vizi del proprio padrone, a testimonianza della diffusa credenza — ben anteriore all’Origine delle
specie — «that animals and human beings shared a number of behavioral characteristics» (p. 202). In
““The Mark of the Beast’: Animals as Sites of Imperial Encounter from Wuthering Heights to Green
Mansions” (pp. 181-200), Deborah Denenholz Morse mostra come I’incontro tra gli imperialisti
inglesi e i popoli da colonizzare fosse rappresentato nella letteratura attraverso metafore animali:
«The Other —a subject people of the Empire in its dominions or at home in England — is often depicted
as a savage brute that needs taming» (p. 181); ¢ il caso ad esempio dell’Heatchliff di Emily Bronté,
che in Cime tempestose é spesse volte descritto in termini ferini, quale ineguagliabile simbolo dello
straniero impossibile da civilizzare. D’altro canto, in autori quali Kipling e Doyle a essere dipinti in
termini bestiali erano invece gli imperialisti stessi. Per fornire un ultimo esempio, in “The Empire
Bites Back: The Racialized Crocodile of the Nineteenth Century” Mary Elizabeth Leighton ¢ Lisa
Surridge illustrano la strana parabola che il coccodrillo conobbe, nel XIX secolo, all’interno
dell’immaginario vittoriano: da figura di quintessenziale alterita, mostro feroce in grado di
simboleggiare ora il potere imperiale, ora I’ipocrisia (le famose “lacrime di coccodrillo”), ora la
devianza sessuale, a personaggio della letteratura per bambini — come nel Peter Pan di Barrie —
spesso parodiato quale vecchio e stanco cliché.

Per coloro che fossero interessati a un approfondimento del periodo vittoriano, sotto aspetti
insoliti e secondo strade poco battute, I'utilita e I’originalita del volume non sono in discussione.
Tuttavia, i limiti da tenere presenti sono piu d’uno. Si puo certamente sorvolare sulla frammentarieta
degli interventi, che spesso e volentieri fuoriescono dai margini imposti dai curatori (caratteristica fin
troppo comune tra le pubblicazioni collettanee). Il limite principale & rappresentato dal fatto che, il
piu delle volte, gli aspetti dell’universo vittoriano su cui si concentra 1’attenzione degli autori
afferiscono piu facilmente all’ambito del ‘costume’, piuttosto che a quello della ‘cultura’ in senso
pieno. Si é gia fatto presente, ad esempio, come le suggestioni operate dall’ambiente culturale sulla
scienza siano solo vagamente accennate, mentre I’impatto della teoria dell’evoluzione sulla mentalita
comune, sulla letteratura, persino sulla moda, ecc. & descritto in lungo e in largo; cio potrebbe del
resto dipendere da un limite disciplinare, essendo gli autori dei saggi quasi tutti docenti di lingua e
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letteratura inglese. Quale che sia la ragione, questo fatto costituisce un motivo di ulteriore
allontanamento dagli obiettivi prefissati all’inizio del volume, la cui utilita resta percio confinata al
ristretto novero degli studiosi dell’epoca in questione.
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