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DEGLI UOMINI
INFAMI

recensione di Michele Spano

Una buona regola dell’arte recensoria ¢ senz’altro quella che impone un principio d’economia alla
distribuzione delle citazioni. E una certa rarita, infatti, che dovrebbe presiedere alle campionature di
sequenze di testo che, per la loro esemplarita — di stile o di tema —, le promuova cosi a insegne, blasoni
o cifre del libro tutto intero e del pensiero che vi si svolge. Il volumetto di Foucault, La vita degli
uomini infami, appare refrattario a questa scienza della recensione. Si sarebbe infatti tentati, per
fornirne un assaggio, di offrirne 1’integralita. Un paradosso conservato, e quindi sciolto, nello stile
scintillante di Foucault: precisione chirurgica della definizione e splendore, classico e percio
misurato, della prosa. Qualcosa che gli antichi retori avrebbero chiamato concinnitas.

Ma di cosa si tratta? Come per molta della produzione foucaultiana siamo di fronte a un non-
libro. La vita, infatti, avrebbe dovuto comparire quale introduzione a un’antologia di documenti
conservati negli archivi di internamento della Bastiglia e delI’Hopital Général e risalenti all’incirca



al periodo 1660-1760. Era il 1977 e del libro non si fece piu nulla. Ma non é difficile congetturare la
linea di pensiero — e quindi di produzione scientifica — entro cui il libro mancato si sarebbe realmente
inscritto. La cura e il montaggio di lo, Pierre Riviére ¢ del 1973 e I’edizione — a quattro mani con
Arlette Farge — di una selezione di lettres de cachet vedra la luce nel 1982. Si sarebbe percio tentati
— e non ¢’¢ nulla nelle poche pagine del libro che sconsigli di farlo — di ricondurre La vita al “gusto
dell’archivio™: vera e propria ossessione, tanto pratica che teorica, dell’opera di Foucault.

Aprendo il libro, che ha un incipit folgorante: «Questo non & un libro di storia», vien fatto
immediatamente di pensare a un altro, diverso e pero segretamente complice, abbrivo. E quel «Dird
cio che ho amato», con cui si apre il Panegirico di Guy Debord. Nel caso di Foucault non é
propriamente di autobiografia che si tratta, se non volendo scomodare la categoria tutta “pessoana” —
gia coniata da Antonio Tabucchi — di “autobiografie altrui”. Si tratta piuttosto, secondo la lettera
foucaultiana, di «un’antologia di esistenze». Scelte secondo I’insindacabile metro del gusto, il libro
avrebbe allineato vite singolari, nel doppio senso di uniche e bislacche. Da buon erede dello spirito
cartesiano, tuttavia, Foucault cerca un metodo per informare la propria idiosincrasia, imponendosi
cosi delle regole e cercando il modo di rendere sistematica una mania. Originato dall’incontro con le
storie sensazionali di un «<monaco scandaloso» e di un «usuraio strambo e sconclusionato», riferite in
un registro d’internamento dell’inizio del XVIII secolo, il libro che non ¢’¢ avrebbe avuto I’ambizione
di fornire il regesto di queste «esistenze-lampo» 0 «vite-poema.

Cio che piu sta a cuore a Foucault € mostrare il paradosso di un simile tipo di documenti: la
loro leggibilita e visibilita e infatti funzione della loro immediata inscrizione nei registri discorsivi
del potere. Una vita, e pit che mai una vita infame, e istituita come vita perché qualcuno la racconta:
qui il narratore € il potere. Luce che squarcia la notte dell’infamia, il potere traduce — con i SuUoi mezzi:
I’inchiesta, la sentenza, la punizione — I’opacita di queste vite in un racconto “brillante” — € non &
casuale I'insistenza di Foucault sulla speciale economia espressiva dei documenti, cosi come il loro
potenziale ruolo di matrici genealogiche di cio che sara la “letteratura”.

Due appunti di metodo, per chiudere. Le poche pagine di Foucault hanno infatti ancora qualcosa
da dirci sul suo lavoro filosofico. Per dirla in modo scorciato: sulla decostruzione della sovranita, da
un lato, e sull’uso idiosincratico e innovatore della storia, dall’altro.

In primo luogo, ¢ proprio la frequentazione di questi documenti d’archivio a suggerire a
Foucault una lettura del potere assai meno monolitica di quanto, spesso ancora 0ggi, gli si attribuisca.
La dinamica di produzione di questi testi, di cui si € detto, e infatti capace di rivelare un campo di
negoziazioni tra governanti e governati che resterebbe assolutamente inaccessibile rivolgendosi alla
sola produzione teorica coeva. Alla data attuale il feticcio storiografico dell’assolutismo francese ha
subito tanti e ben assestati colpi, ma I’obiettivo di Foucault non ¢ soltanto — 0 forse non e per nulla —
storiografico, bensi genealogico. Sarebbe a questo punto il caso di fare piu distesamente menzione di
un’importante ricerca storica avviata da Foucault con la collaborazione di Arlette Farge sulle lettres
de cachet, il cui interesse & confermato dallo stesso Foucault quando, nel Résumé del
corso Subjectivité et vérité, indica proprio in questo testo uno dei principali tasselli della ricerca sulla
governamentalitd. La lettera — che prevedeva I’immediato internamento del destinatario — era
espressione diretta dell’arbitrio del sovrano che vi apponeva il suo sigillo — cachet, appunto — e aveva
un valore immediatamente esecutivo, regolando cosi una questione giudiziaria e, soprattutto, penale
senza necessariamente allestire un processo. Gli usi delle lettere furono molteplici: sostennero il
sovrano nel suo tentativo di sharazzarsi di una nobiltd non conforme e nella volonta di evitare il
confronto con assemblee e parlamenti, furono strumento di polizia per intervenire sulla “devianza”
sociale, arrivarono a essere richieste personalmente da singoli alla persona del re con I’obiettivo di
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regolare i disordini familiari e altre questioni strettamente personali, fino a essere persino inoltrate in
bianco dall’autorita preposta — spesso il ministro — e poi rese operative dal mittente stesso. Insomma,
la lettera diviene un modo per negoziare il confine tra pubblico e privato, rivelandosi uno strumento
decisivo nella gestione delle condotte e nel governo della societa: si tratta del mezzo piu rapido che
la polizia possieda per garantire il buon ordine pubblico che, proprio attraverso la lettera, si rivela
coestensivo anche al buon ordine privato, quello della famiglia in prima istanza. E proprio dall’interno
della famiglia che giungono richieste e domande che si rivolgono direttamente al re, evitando cosi di
passare per la giustizia ordinaria. Una pratica, tuttavia, destinata a durare il tempo dello splendore del
dispositivo di polizia e a tramontare con la progressiva e nuova separazione tra pubblico e privato
introdotta dai Codici e, soprattutto, dal diritto di famiglia.

Resta il fatto che questi «personaggi di Céline che vogliono avere udienza a Versailles» dicono,
allo stesso tempo, oltre a qualcosa su loro stessi, qualcosa sul modo di funzionare del potere allora.
Ma dicono anche e soprattutto qualcosa del nostro presente, svelando, una volta di piu, la posta in
gioco politica di ogni ricerca “storica” di Foucault. Un modo di fare storia, questo, attento alle «vite
infime», che, anche a dispetto della civetteria di Foucault stesso, nutrira I’opera di moltissimi altri
storici “di mestiere”: Arlette Farge, certo, ma poi anche, almeno, Michelle Perrot.

La nuova edizione del Mulino va dunque salutata piu che positivamente. Occorre aggiungere
che essa é corredata da una brevissima nota di Remo Bodei, pubblicata come postfazione, ma, almeno
a giudicare da frasi come «nelle pagine che seguono», si suppone pensata come prefazione. Stupisce,
tuttavia, la totale assenza di riferimenti alla recentissima ripubblicazione dell’opera in Francia. Uscita
alla meta di quest’anno per 1’editore Les Prairies ordinaires, e curata dal collettivo Maurice Florence
— raro caso di doppio pseudonimo, giacché si tratta, a sua volta, di un nom de plume gia utilizzato da
Michel Foucault. L’edizione era costruita — oltre che dalla riedizione del testo foucaultiano — con i
materiali attraverso cui € stata allestita a Lione la mostra sugli Archives de I’infamie: una raccolta
documentaria che attesta metamorfosi e continuita nella politica dell’esclusione e nella produzione
sociale dell’infamia. Un modo intelligente — e assai foucaultiano — di intrecciare filologia e politica
che I’editore italiano non avrebbe fatto male a raccogliere.
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